День в истории (blogrev) wrote,
День в истории
blogrev

Наталья Астафьева. «Время обернулось безвременьем»

Юзефина Юревич, Варшава 1920 год

«Маму арестовали в 1937 в канун майских праздников и сослали в Казахстан, в Павлодар. Осенью 1937 года я с десятилетним братом приехала к матери. В Павлодаре в феврале 1938 маму опять арестовали, долго держали в Павлодарской тюрьме, возили в местное НКВД, мучили стойкой (четверо суток ее заставляли непрерывно стоять), а потом отправили в лагерь Долинка в Карлаге.


Мою маму, освобожденную в 1946, амнистированную в 1953, реабилитировали в мае 1956. Отца реабилитировали посмертно в ноябре 1957-го.
Осенью 1958-го мама, я и брат были приглашены в Польшу на три месяца. Нам предложили вернуться туда насовсем. В декабре 1959-го мама и брат с семьей уехали в Варшаву на постоянное жительство. (К этому времени брат окончил аспирантуру, публиковал статьи по математике, впоследствии защитил диссертацию). Я же была русским поэтом и женой русского поэта, только что вышли наши первые книги. Проводив маму и брата, мы втроем с дочкой поехали к родителям Британишского в Ленинград. Там как раз в эти дни проходил первый (и единственный) съезд поэтов России. Борис Слуцкий, с трибуны съезда, назвал меня одним из самых перспективных в России поэтов.
Но оттепель пошла на спад. Время обернулось безвременьем.»

Наталья Астафьева. Биография


Четвертый следователь

Четыре следователя вели допрос.
Четверо суток это продолжалось.
Четверо суток матери пришлось
Стоять. Но выстояла, продержалась.

И день и ночь стоять, стоять, стоять, —
в ушах одно и то же: «Блядь, блядь, блядь», —
удары мата, как удары плети.
Шантаж, угрозы, ругань — и опять
всё то же, первый ли, второй ли, третий.

И лишь четвертый следователь был
обычным человеком. Вот где чудо!
Страх, дисциплина и службистский пыл
могли убить в нем все людские чувства,
но человеческое существо
в нем уцелело даже в час жестокий,
благодаря сочувствию его
мать выдержала столько суток стойки.

Он, сидя за столом, как бы дремал,
мать отдыхала, он смотрел сквозь пальцы,
а если кто-то подходил к дверям —
кричала мать, он сразу просыпался.

Про их немой взаимный уговор
узнал бы Третий ли, Второй ли, Первый —
Четвертого бы вывели во двор,
и завтра же его бы жрали черви.

Он не был ни героем, ни борцом
за некую великую идею.
Он «слабость» проявил в борьбе с «врагом»,
в борьбе с несчастной матерью моею.

…Мать выстояла. Все равно ей срок
и дали, и впоследствии продлили.
А внутренности ей потом подшили,
врач в лагере нашелся, старичок.

До этого — в тюрьме — была в тифу…
Повыпали и волосы и зубы…
И прозе-то, не только что стиху,
не описать всей той поры безумной.

Но в памяти у матери моей
остался, через всю тюрьму и лагерь,
Четвертый Следователь, тот, что ей
в годину муки хоть чуть-чуть послабил.



            ***
Когда маму забрали под Первое мая,
тут же вскоре сославши в казахские степи,
мы с братишкой, поехать к ней в ссылку желая,
в детприемнике жили, как многие дети.

Юрке — десять, мне было почти что пятнадцать,
с мамой мы не могли и представить разлуку
и просились к ней,
и потому так пристрастно
две недели разглядывали нас, как в лупу.

Были там ребятишки от года и старше,
все такие домашние теплые крохи,
а по ним убивались их матери страшно,
осужденные женщины, жертвы эпохи.

Мы, девчонки, малышек чужих одевали
и кормили из ложечки нежно, как кукол…
Позже матери их отыскали едва ли,
если вышли из тюрем и стали аукать.

Из детдома, наверно, их брали охотно,
тех фарфоровых, ангельских, сладких детишек…
Под чужими фамилиями бесповоротно
затерялись… Как мать ни аукай — не слышат.

Tags: поэты и каратели
Subscribe

Recent Posts from This Journal

Buy for 50 tokens
В шведское время (1609-1702) на территории нынешнего Царского Села существовала усадьба шведского магната – Сарская мыза. 24 июня 1710 года по указу императора Сарская мыза вместе с 43 приписанными деревнями и угодьями была подарена Марте Скавронской (ставшей в 1712 году его женой под…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 0 comments